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RESUMEN 
El Señor de Quillacas es una de las imágenes más veneradas en Bolivia, especialmente considerado por su 
fama de milagrero. Su devoción se encuadra en la lógica del culto a los santo populares andinos, aunque con 
notables diferencias según asistamos a sus fiestas y homenajes en su santuario principal, en las comunidades 
del altiplano o en los colectivos de emigrantes. En función de ello, este trabajo presenta un análisis diferencial 
del santo y su imagen, atendiendo a tres cuestiones clave: 1) el factor milagroso en su culto, 2) la «deforma-
ción» del culto a Cristo en su devoción, y su fusión con el culto a los cerros, y 3) la trasnacionalización de su 
culto en el contexto de la emigración.
Palabras clave: Señor de Quillacas, santos populares, culto a los santos, imágenes religiosas, identidad.
The Holy Old Man of the Cerro and his Cross. 
Notes on Worshiping the Lord of Quillacas
ABSTRACT 
The Lord of Quillacas is one of the most venerated images in Bolivia, especially regarded for its reputation 
as miracle worker. His devotion fits into the logic of the Andean popular saints-cult, although with notable 
differences according to their festivals and tributes on its main sanctuary, the highland communities, or the 
migrant groups. So, this paper presents a differential analysis of the saint and his image, according to three 
key issues: 1) the miraculous factor in their worship, 2) the Christ-cult «deformation» in their devotion, and its 
merger with the cult to the mountains, and 3) the transnationalization of their faith in the context of emigration.
Key words: Lord of Quillacas, popular saints, saints-cult, religious images, identity
Sumario: 1. Introducción. 2. El milagro en el culto al Señor de Quillacas. 3. La «deformación» del culto a 
Cristo en la devoción al Señor de Quillacas. 4. La trasnacionalización del culto al Señor de Quillacas. 5. Con-
sideraciones finales. 6. Referencias bibliográficas.
1. Introducción
Junto con Nuestra Señora de la Asunción de Urkupiña y la Virgen de Copacabana, el 
Señor de Quillacas es quizás el santo popular más venerado de Bolivia; una imagen 
en cuya devoción convergen ese catolicismo popular centrado en el culto a los santos 
y elementos propios de los sistemas religiosos andinos tradicionales. Y sin embargo, 
de estos tres, es quizás el que menos ha llamado la atención de la etnografía, especial-
mente dentro de los propios escenarios bolivianos de religiosidad.
En términos generales, baste con señalar que participan del culto a los santos aque-
llos que están canonizados por la Iglesia católica, pero también aquellos personajes 
populares que, sin serlo o estando en trámites de beatificación o canonización, reci-
ben veneración popular por considerarse especialmente milagreros o benefactores. 
Asimismo son englobados en la categoría de santos las diferentes advocaciones de la 
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Virgen y de Jesucristo, cada una de ellas individualizada y particularizada en materia 
de devoción y culto. Desde esta categorización, el Señor de Quillacas se integra al 
culto a los santos en tanto que advocación de Cristo crucificado, y a la vez por ser 
objeto de amplia devoción dada su fama de milagrero. Sin embargo, cabe decir que 
las implicaciones sociales de su culto difieren notablemente si nos ubicamos en la 
escena rural o en el marco urbano de los migrantes. En el primero de estos contextos 
se observa claramente lo que M. Marzal (2002) definió en términos de una «deforma-
ción del culto a Cristo» como parte del proceso mismo de «santificación», y del que 
en este caso resulta la figura de un «Cristo-Apu» que vincula el culto a los santos con 
el culto a los cerros. En el segundo se manifiesta de forma más evidente eso que J. P. 
Bastian (1997) planteó como «mutación de la religiosidad popular», y que en Bolivia 
coincide además con un momento de tremenda fluidez en lo religioso; una fluidez que 
H. Suárez (1999: [26]) interpreta como respuesta adaptativa ante los que denomina 
«dilemas religiosos en Bolivia», presentes desde siempre aunque agudizados en las 
últimas décadas. «Dilemas» que, en realidad, viajan con la emigración boliviana a 
países vecinos, y que a la vez que se constituyen en piedra de toque en los procesos 
de identificación, expanden el culto a los santos populares y lo convierten en vehículo 
preferente para la adaptación y la integración social de los emigrados. Pero al mismo 
tiempo, una expansión del culto, una proyección de la devoción y un viajar de las 
imágenes que trasnacionalizan los festejos y honores a estos santos, y favorecen el 
surgimiento de nuevas expresiones, e incluso estéticas, de religiosidad popular.
Las páginas que siguen quedan así planteadas como un intento de analizar las 
claves de esta doble vertiente en el culto al Señor de Quillacas, antes de lo cual me 
detendré brevemente en sus orígenes y en la fama de milagrero de este santo.
2. El milagro en el culto al Señor de Quillacas
Cuenta la leyenda que en algún momento entre los siglos XVI y XVII un grupo de 
arrieros cruzaba los parajes de Belén, cerca del pueblo de Sevaruyo, en las pampas 
de Paria, en Oruro. Entre ellos iba un argentino que llevaba sus mulas a vender o a la 
feria de Huari o a la de Potosí, según versiones. Acampados en la noche se pusieron a 
beber, y quedaron dormidos a cuenta de la borrachera. A la mañana siguiente, cuando 
este arriero argentino despertó se encontró solo, abandonado por sus compañeros y 
sin rastro de sus mulas. Se puso a buscar sus animales temiendo lo peor, y en ello 
anduvo durante tres días. Ascendió al cerro San Juan por ver si desde su altura los 
divisaba 1, pero nada. Presa de la desesperación, rompió a llorar. Al rato reparó en 
la presencia de un anciano de barba blanca que lo observaba sentado en unas peñas 
cercanas. «No llores más –le dijo– y busca tu recua detrás del cerro; allí la encon-
trarás bebiendo en el arroyo». Así lo hizo, y encontró sus mulas paciendo tranquilas 
donde le había indicado el anciano. El arriero volvió para darle las gracias, pero en 
las peñas no encontró sino una cruz con la imagen de Cristo, a cuyos pies estaban 
1  Con sus 3.912 msnm, el cerro San Juan Mallku constituye un excelente mirador desde donde se observan 
el río Márquez y el río Blanco, el lago Poopó, y la inmensa pampa de Quillacas con sus arenales. Volveré sobre 
este cerro y su significación más adelante.
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las ropas y la chuspa 2 del anciano. Lo llevó todo al cercano pueblo de Quillacas 3 y 
siguió su camino. Vendió las mulas, obtuvo un buen dinero y volvió a su hogar, pero 
en todo ese tiempo no dejaba de soñar con el anciano y el Cristo crucificado. Consultó 
a un especialista ritual que le aconsejó volver a Quillacas y levantar un santuario en 
honor de la imagen. Se empeñó en la tarea, pero las obras del templo se derrumbaban 
continuamente. Entonces otro sabio le aconsejó hacer el santuario con planta de cruz. 
Así lo hizo, y las obras se terminaron sin problema alguno; un santuario con planta 
de cruz latina, amplia bóveda y un gran atrio provisto de posas, que está considerado 
hoy entre las joyas de la arquitectura colonial en Bolivia.
A raíz de estos sucedidos, el Señor de Quillacas, Tata Quillacas, pasó a ser tomado 
como patrono por arrieros y transportistas 4. Su fiesta, por acople con el calendario 
agropecuario 5, se instaló en el 14 de septiembre, coincidente en mes con la Virgen 
de los Dolores, la Virgen de la Merced o de las Mercedes, el Señor y la Virgen del 
Milagro, o el Señor de los Milagros, todos ellos igualmente milagreros, y con com-
petencias benefactoras en agricultura y/o ganadería, y para la prosperidad en general.
«Tú eres mi bienhechor, tú me guardaste mi ganado. Te doy gracias, prometo y juro 
construir en este sitio una capilla para que la gente pueda rendirte homenaje y tú pue-
das seguir favoreciendo a los necesitados.»
Tal se dice que el arriero agradeció ante la cruz del cerro aparecida en las peñas 
donde había conversado con el anciano, y tal es la oración que preside el santuario 
junto a la imagen de un Cristo crucificado de 1,90 metros que en 1860 realizara un 
orfebre de Potosí. Los devotos que acuden al santuario durante sus fiestas piden a 
esta imagen bendición, dinero, salud, suerte y bienes. Lo mismo piden al santo los 
pasantes o promesados de las comunidades rurales, además de solicitar su intercesión 
en la fructificación de las cosechas, la multiplicación de los rebaños, el cuidado de 
los ganados y la prosperidad de sus pueblos, pues al fin y al cabo su éxito será el éxito 
colectivo, repartiéndose los beneficios del milagro entre todos –de la misma manera 
que la pérdida del favor de los santos y del resto de entidades tutelares se transforma 
en sucesos infaustos para la colectividad–.Y es que, en este sentido, el milagro actúa 
como herramienta simbólica para generar mecanismos de cohesión social, al tiempo 
que para acceder a ciertos espacios y beneficios, o para legitimar posiciones de dife-
rentes sectores o agentes sociales. Dicen que el Señor de Quillacas es un santo harto 
2  Chuspa: pequeña bolsa tejida, para colgar al cuello, donde se guardan las hojas de coca, que en las cele-
braciones rituales se intercambia entre los presentes como expresión socializada del compartir.
3  Fundado el 20 de mayo de 1601 por el visitador José de la Vega Alvarado, el pueblo de Quillacas es en 
la actualidad la cabecera del Municipio Santuario de Quillacas, en la II Sección de la provincia Avaroa, en el 
boliviano departamento de Oruro.
4  Santo patrón de los transportistas, por efectos del llamado sincretismo, el Señor de Quillacas fue asimila-
do con San Cristóbal, patrono de los conductores. Es por ello que su nombre e imagen aparecen reproducidos 
hasta la saciedad en parasoles y banderines que muchos cuelgan de sus vehículos. Asimismo, son llamativas 
las ch’allas de autos que se celebran en el santuario –como también ocurre en el santuario de la Virgen de 
Copacabana–, y los largos, coloridos y jacarandosos desfiles de autos que se celebran en la región de Quillacas 
para las fiestas en su honor.
5  En términos generales para el centro y sur andino, el mes de septiembre, con un equinoccio caracterizado 
por el aumento de las temperaturas y la disminución de vientos, marca la aparición de los primeros pastos ver-
des y el tiempo de preparación de los almácigos, de inicio de la siembra de papa y de comienzo de la esquila.
Revista Española de Antropología Americana
2015, vol. 45, núm. 2, 517-532
520
Francisco M. Gil García El anciano santo del cerro y su cruz...
milagrero, pero –en virtud de lo anterior– habría que preguntarse si sus milagros son 
cosa del santo o de sus imágenes.
Teológicamente el milagro es un signo de Dios, el sustento empírico de la virtud 
divina, que en su uso social –interpretado y manipulado desde distintas instancias 
sociales– puede convertirse en símbolo. Así, en su acepción popular el milagro es 
análogo al prodigio, interpretado o incluso construido a partir de aquello que excede 
los límites razonables de la naturaleza (Costilla 2007), pero que –como señala M. 
Marzal (1999: 167)–, podría no ser considerado un signo de Dios por la Iglesia. Esto 
hace que el análisis del milagro pueda abarcar la variabilidad de interpretaciones de 
un hecho prodigiosos según su/s beneficiario/s, y establecer correlaciones entre tipos 
de milagros y sus usos estratégicos (Costilla 2010: 36-37). Pero lo más importante, 
es que abre la puerta a que los milagros de un santo popular se multipliquen en tanto 
en cuanto se multiplican sus imágenes, puesto que el contar milagroso en la tradición 
oral enfatiza (por no decir que se reduce a) aquellas imágenes en concreto que son 
concebidas por sus devotos como especialmente milagreras; imágenes que tienen 
capacidades prodigiosas por y en sí mismas, no por ser la representación de tal o 
cual santo. Por eso hay tanta profusión de imágenes (Colatarci 2000: 8-9). El Cristo 
venerado en el santuario de Quillacas, con un elevado número de devotos y su propio 
currículo de milagros, pero también la multitud de cristos o crucifijos venerados en 
las comunidades altiplánicas o entre colectivos de migrantes, muchos de ellos de pro-
piedad particular o familiar, y con un grupo más o menos discreto de devotos, con su 
oratorio particular o a los cuales se rinde culto en otros espacios distintos del templo 
católico; imágenes cada una con su propia hierofanía y su propio historial milagrero, 
sentidas mucho más propias que el santo mismo o su Cristo de Quillacas, mucho más 
cercanas a sus devotos. Y esto –como señala J. Costilla (2010: 53)– puede influir en 
los usos sociales del milagro mucho más que el propio suceso prodigioso.
Pero además, esta multiplicación de imágenes milagreras del Señor de Quillacas 
permite hablar de eso que H. Velasco (1989) definió como «un replanteamiento de la 
religiosidad popular como religiosidad local», dotando al culto a los santos de terri-
torialidad y de pertenencia a una colectividad, y fraguando sólidos vínculos entre la 
comunidad, su imagen, el santo de referencia y unos lugares concretos. Aun cuando 
el santo tiene poderes que podrían ser considerados universales, las diferentes imá-
genes, con sus hierofanías y sus milagros, los focalizan sobre un lugar y unas gentes.
Esto hace que el culto al Señor de Quillacas se propague y gane devotos en parale-
lo a la multiplicación de sus imágenes, pero este mismo fenómeno podría interpretar-
se como una mengua de la trascendencia, el culto y el poder del santo concentrados 
en el santuario del pueblo de Quillacas. Sin embargo, me parece que no tiene sentido 
plantear una polémica entre la primacía de un adoratorio sobre otros, de un culto 
sobre el resto, de una imagen sobre las demás, ni tampoco establecer una jerarquía 
de milagros. Cierto es que se podría sacar una cronología de imágenes, milagros o 
fiestas, pero no es algo que me parezca especialmente útil desde un punto de vista 
antropológico. Al final, los milagros no hacen sino hablar de la capacidad creativa 
popular en lo que a búsqueda de auxiliares o patrones se refiere.
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3. La «deformación» del culto a Cristo en la devoción al Señor de Quillacas
«[Cristo] Es el anciano santo del cerro que restaura el equilibrio del mundo. […]. A 
alguien ajeno a esta síntesis le resultará difícil reconocer a Jesús de Nazaret (en muchas 
imágenes rubio y con ojos azules) en el anciano Quillacas, o no terminará de enten-
der su función ritual junto a los demás santos. Sólo un corazón en sincera búsqueda 
de Cristo puede descubrir su nueva presencia en medio de la realidad de los Andes» 
(González, Pliego y Beriain 2005: 51).
Llámese heterodoxia, sincretismo 6 o, como hicieran sus extirpadores en época co-
lonial, idolatría. El caso es que en el catolicismo popular se mezclan –por no decir 
que se confunden, ya que en realidad se funden– la persona de Cristo, la Virgen y los 
santos con sus imágenes; no como alegorías, sino como objetos de culto directo, con-
vertidas entonces en nuevas wakas para las gentes de los Andes. De ahí que entre los 
evangelizadores de las Indias cundiera el dilema de si los indios simplemente adora-
ban a las imágenes o realmente veneraban a quienes éstas representaban. Conjugando 
entonces cánones oficiales y tradiciones populares, y considerando a un mismo nivel 
imágenes y personas de referencia, el culto a los santos se compondrá quizás como la 
manifestación más extendida de dicho catolicismo popular.
Como el resto de santos populares, el Señor de Quillacas ejerce de intermediario 
entre el plano de existencia del aquí y ahora en que habitan las gentes del altiplano, 
y ese otro mundo de «las alturas» donde moran Dios, los apus y los cuerpos celestes, 
con quienes éstas interactúan según las reglas de reciprocidad que determina el pago 
de ofrendas en el contexto de un costumbre. De este modo los «poderes metapastora-
les» del santo quedan plasmados en el espacio-tiempo de un paisaje vivo. En este sen-
tido, y sin perder de vista su tutela sobre los ganados, el Señor de Quillacas remite a 
un Cristo entendido como santo-imagen materializado en una cruz, que se transforma 
en Cristo-apu cuando el Divino Pastor se funde con el «dueño del cerro» y pastorea 
entonces tanto a los ganados como a los seres humanos. Y es que desde la aparición 
misma del venerable anciano del cerro a aquel arriero desesperado, y de su transfor-
mación en imagen de Cristo en la cruz, en el culto que nos ocupa confluyen elemen-
tos propios del catolicismo popular y de los sistemas religiosos andinos; elementos 
manejados de manera diferenciada de acuerdo con la naturaleza de los espacios cere-
moniales implicados en la celebración del rito y la fiesta. Concebido entonces desde 
esta doble lógica como santo y como entidad tutelar, el Señor de Quillacas ordena la 
naturaleza y la vida social de la colectividad, derivando su acción benefactora en ex-
presión de buena fortuna y prosperidad según la lógica redistributiva antes señalada.
Fruto de esta fusión de creencias católicas y tradicionales, y aplicando la termi-
nología de M. Marzal (2002), el culto al Señor de Quillacas –como el del conjunto 
de santos populares– mantiene una doble faceta «pastoral» (oficios religiosos, rezos, 
plegarias, procesiones) y «local» (rituales, costumbres, ofrendas, libaciones), que 
6  Nada más lejos de mi intención que perderme en la discusión del concepto mismo de sincretismo reli-
gioso –al que M. Marzal (1985) dedicara un libro convertido ya en un clásico para la escena latinoamericana 
en general y andina en particular–, remitiendo para una actualización de la misma al estimulante trabajo de 
M. Gutiérrez (2013).
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queda expresada asimismo en la concurrencia de diferentes espacios ceremoniales 
cargados de significado propio desde una u otra. Mientras que a la primera correspon-
den la iglesia y sus aledaños «cristianizados», a la segunda lo hacen los escenarios 
domésticos y de los cerros. Todo ello porque en realidad el Señor de Quillacas es un 
santo-imagen cuando resulta venerado en su representación de Cristo crucificado, 
pero es al mismo tiempo un Cristo-apu cuando se le atiende como a una entidad tu-
telar más, sin que esta ambivalencia de naturalezas y simbolismos implique para los 
andinos problema alguno en términos ontológicos, éticos o de fe.
Pero además de ello, es que podría decirse que realmente el Señor de Quillacas es 
uno y múltiplo a la vez. Se reconoce un Cristo, llamémosle «original», el que según 
la leyenda se apareció a aquel arriero en el paraje de Quillacas en el tránsito de los 
siglos XVI-XVII, y en honor al cual se levantó el santuario homónimo. Pero –según 
lo ya comentado– al margen de éste, cada comunidad tendrá su propio Señor de 
Quillacas –o incluso más de una imagen suya–, con su propia hierofanía, su propia 
historia local, aquella que lo legitima y que permite a sus fieles reconocerlo y sentirse 
identificados en él, amparados por él. Este sentir al santo patrón como propio y cer-
cano es lo que favorece que tanto su figura como su fiesta sirvan para la exaltación 
identitaria, como más adelante abordaré. Por este motivo es tan popular y arrastra a 
tantos devotos, en Bolivia y fuera de sus fronteras.
Sin entrar en pormenores sobre el tema, pensemos en la conquista espiritual de las 
Indias como una dinámica que en cierto sentido dejó a los indígenas «huérfanos» en 
lo sagrado: la extirpación de idolatrías (presuntamente) acabó con sus wakas y dei-
dades, dejando vacantes unos espacios que fueron entonces rellenados con un nuevo 
Dios trinitario, vírgenes y santos, que asumieron así personalidades y conductas más 
cercanas al mundo indígena, y a veces incluso bastante alejadas de la hagiografía 
canónica y hasta del dogma. La comunión entre este nuevo panteón y el paisaje an-
dino se impuso como algo indispensable. Estas nuevas figuras se reacomodaron a las 
tradiciones locales, más aún cuando en las comunidades era frecuente que hubiera 
iglesia pero no cura; y así sigue siendo, por otro lado, en muchos lugares apartados. 
Las imágenes sagradas, lejos de ser entendidas como meras alegorías, empezaron a 
ser identificadas con la divinidad y a recibir culto directo. La fiesta de los diferentes 
santos patrones de la comunidad se convirtió en pieza clave para el ordenamiento ca-
lendárico. Estos santos patrones, o mejor dicho, sus imágenes, asumieron la identidad 
de sus pueblos, desde los cuales se compuso su propia historia local y regional, aque-
lla que las legitimaba y que les permitía ser reconocidas por sus fieles. Convertidas 
entonces en objeto sagrado en sí mismas y no tanto por aquél o aquello que represen-
ta, el culto a las imágenes de estos santos patrones se tornó prontamente funcional 
según los parámetros de la cultura local, y los comuneros empezaron a comportarse 
con ellas de igual manera que con sus antiguas wakas y con las entidades tutelares 
tradicionales, estos es, desde la reciprocidad. A través de esta lógica, las imágenes 
pronto pasaron a guiar el destino de sus pueblos, de tal modo que los logros obtenidos 
pasaron a de entenderse como milagros, y los sucesos infaustos como castigos (Mar-
zal 2005: 155-160; Millones 1998).
Muchos entenderían esta argumentación como evidencia patente de un sincretismo 
fundamentado en engaños y argucias por parte de unos indios que así, enmascarando 
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sus tradiciones idolátricas con pinceladas de cristiandad, consiguen mantener vivas 
sus antiguas prácticas. Sin embargo –coincidiendo con C. Bernand y S. Gruzinski 
(1992: 151-152) en su valoración del culto a los santos en el contexto revisado del 
sincretismo religioso–, no veo por qué seguir empeñándonos en ello en vez de as-
pirar a ver las cosas como resultado de un mestizaje en el que la herencia indígena 
se fundió con los elementos católicos (canónicos y populares) introducidos por los 
europeos, resultando de ello un nuevo producto que, como expresión de cultura viva, 
el paso del tiempo ha ido reinterpretando y reacomodando a nuevas necesidades y 
tradiciones. La retroalimentación entre «lo cristiano» y «lo andino», señala T. Aber-
crombie (2006: 161-162), parece haber sido tan intensa que tratar de distinguir lo uno 
de lo otro no tendría sentido. El quid de la cuestión está en que el santo atienda a sus 
devotos, y si lo importante es atraer su atención, ¿qué problema hay en usar para ello 
todos los medios disponibles, cuantos más mejor, a fin de asegurarse el éxito? A fin 
de cuentas, el Señor de Quillacas es un santo que es un Cristo, que en realidad es su 
cruz, que al mismo tiempo es un «señor de los ganados» 7, y que incluso, a todas luces, 
podría ser el propio cerro. Ahondaré en este punto.
A pesar de que entre Cristo y los santos hay tremendas diferencias ontológicas, 
el catolicismo popular (el mestizo como el europeo) no establece diferencias sim-
bólicas, puesto que uno y otros son imágenes; tampoco de culto, ya que a ambos se 
ofrecen pagos y promesas a cambio de milagros o ayudas (Marzal 2002: 324-325, 
379). Para la Iglesia, Cristo es el único mediador entre Dios y los hombres, y en tanto 
que Hijo del Padre recibe su misma adoración y gloria, tal y como reza la oración 
del Credo; santos y vírgenes, en cambio, sólo recibirían devoción y veneración, por 
más que el catolicismo popular, a través del culto a los santos, ignore esta diferencia 
dogmática (Marzal 2002: 320, 325). La incorporación de Jesucristo al sistema reli-
gioso andino lo convierte en Taytacha (quechua) o Tatala (aymara), «nuestro pastor 
padre», Agnus Dei (Cordero Pascual) y pastor de hombres a la vez, que, investido 
de «poderes metapastorales», cuida de sus rebaños (animales y humanos) y fertiliza 
sus campos de cultivo, dueño del espacio y el tiempo sociales con el que se imponen 
la necesidad de negociar desde esa lógica de reciprocidad que articula las relaciones 
con unas entidades tutelares andinas que suelen ser bondadosas y crueles al mismo 
tiempo (Abercrombie 2006: 427-430).
Desde esta perspectiva, el Cristo-santo asume las mismas facultades que desde el 
pensamiento local corresponden al apu, la entidad tutelar del cerro, no en el sentido 
de una deidad que habita en la montaña, sino haciendo que apu y cerro sean la misma 
7  No existe en el mundo andino una asociación precisa entre santos patrones y ganados, sin que realmente 
se busquen entre los primeros aquellos con unas características o facultades especiales que los hagan más o 
menos interesantes o apropiados para establecer un vínculo con los animales. Para el caso de la sierra peruana 
y en particular el valle de Chancay, J. J. Rivera (comunicación personal) explica los vínculos de Santiago y 
San Miguel Arcángel con el ganado vacuno por el hecho de que el imaginario popular presupone a los bóvidos 
las connotaciones bélicas propias de ambos santos. Sin embargo, para el altiplano aymara boliviano, V. Ochoa 
(1988: 151) señala la especial relación que se establece entre la Trinidad y los santos Marcos e Isidro con el 
ganado vacuno, de la misma manera que entre san Juan y las ovejas, san Antonio y las llamas y alpacas, y 
santa Inés y los cerdos. Significativamente, los trabajos sobre religiosidad popular nunca mencionan el fuerte 
vínculo que en el altiplano sur se estrecha entre el Señor de Quillacas y los ganados, quizás porque su trasla-
ción al mundo urbano en contextos migratorios ha derivado en que su fama de milagrero se imponga sobre el 
resto de sus poderes.
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cosa: una entidad tutelar, un jefe (mallku), la fuerza ordenadora del paisaje culturi-
zado, dueño de los animales y plantas que crecen en sus laderas (espacios salvajes), 
de los pueblos, los sembradíos y los corrales de ganado (espacios domesticados). Un 
cerro que se convierte, como detalla X. Ricard (2007: 53-75), en «pastor de hom-
bres». A él corresponde, junto a la Pacha Mama, el papel de ordenador, guardián y 
fertilizador; por eso se apela a él para llamar a las lluvias (fuente de vida), que a su 
vez devendrán en prosperidad, en bonanza para la comunidad. Teniendo en cuenta 
que los cerros (masculinos y femeninos) son entendidos desde el imaginario de un 
paisaje antropomorfizado, la relación biunívoca entre apu y cerro es articulada de 
acuerdo con las mismas reglas metafóricas y metonímicas que la establecida entre 
santo e imagen: se crea una unidad simbólica que polariza la atención de los devotos, 
anima sus deseos y esperanzas, y canaliza sus expectativas, haciendo que la referen-
cia de orden material (cerro, imagen) pueda visualizarse y, a partir de ahí, favorecer 
una interrelación directa. Por este motivo, señala M. Marzal (2002: 280-282, 411-
412), los apus van a ser cristianizados y santificados en calidad de «intermediarios/
santos andinos»: entidades que Dios pone en el paisaje para vigilar y proteger a las 
comunidades, para premiarlas o castigarlas, «realidades sagradas que alimentan a los 
hombres de parte de Dios», y a las que por esta razón hay que mantener atendidas y 
satisfechas.
Al fusionar a Cristo con el apu, el primero pasa no sólo a habitar los espacios del 
cerro, sino a convertirse en el cerro mismo. Opera así lo que R. E. González, M. 
Pliego y F. Beriain (2005: 51) entienden como su conversión a la Fe originaria de 
los Andes, resultado de la cual «Cristo ya no tiene sólo un rostro indígena. También 
tienen un corazón y una fe originaria». Por este motivo en el catolicismo popular no 
existe un único Jesucristo ajustado al dogma cristiano, sino diferentes cristos, cada 
uno asociado a su correspondiente paisaje sagrado, cada uno con sus propios espacios 
ceremoniales, cada uno con su particular currículo milagrero 8. Por tanto, de la misma 
manera que el santuario, la capilla o la iglesia de turno definen un espacio ceremonial 
concreto dentro del culto y la fiesta de cada Cristo-santo-imagen (espacio católico do-
mesticado), desde los cerros se componen unos paisajes definidos por la presencia del 
Cristo-apu (espacio tradicional salvaje), cada uno de ellos articulado respectivamente 
según una lógica espacial y ceremonial particular 9.
Volviendo a la primera hierofanía del Señor de Quillacas, no es entonces de extra-
ñar que aquel venerable anciano que auxilia a ese arriero que ha perdido sus animales 
se aparezca en las alturas del cerro San Juan Mallku, bajo cuya tutela se instala la 
8  En este sentido, la fama del Señor de Quillacas radica en su origen hierofánico, completándose así una 
asociación de sentidos entre Cristo, el cerro, el santo milagrero y la imagen igualmente milagrera, como ocurre 
–cada cual en sus variantes–con otros cristos (o señores) americanos como el de Chalma (estado de México), 
de Tila (Chiapas), de Esquipulas (Guatemala), de Bomfín (Salvador de Bahía), de los Milagros (Lima), de los 
Temblores (Cuzco), de Qoyllurrit’i (Quipiscanchi), de Huanca (Calca), de Locumba (Tacna), del Gran Poder 
(La Paz), del Milagro (Salta y Corrientes), etc.
9  Tomando como referente esta figura del Cristo-apu particularizada desde los cerros tutelares de cada 
comunidad, ya dediqué otras páginas (Gil 2010) al análisis espacial del culto al Señor de Quillacas en la pobla-
ción de Santiago (Nor Lípez, Potosí, Bolivia), distinguiendo entonces la casa del pasante, la iglesia y el cerro 
como tres escenarios de ritualidad bien diferenciada, en los cuales los elementos católicos y andinos o bien se 
(con)fundían, o bien resultaban exclusivos y a la vez excluyentes.
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población de Quillacas. En él se han encontrado adoratorios prehispánicos –lo que 
en cierta medida corroboraría esa idea de la continuidad de creencias bajo nuevas 
imágenes y cultos, pero manteniendo espacios 10–, y aparece además vinculado a uno 
de los ciclos míticos más relevantes del altiplano surandino: la epopeya de Tunupa. 
Muy a grandes rasgos (ver Juanez 1991: 1-40), Tunupa era una pastora de inigualable 
belleza que vivía a orillas del Titicaca, a la que todos deseaban y envidiaban a la vez, 
pretendida por varios titanes –todos ellos imponentes montañas de la Cordillera Oc-
cidental–. Tras ser ultrajada por uno de ellos, se vio condenada a errar por el Collao, 
primero en cinta y después cargando con su hijo recién nacido; tras sufrir penalidades 
diversas, el niño finalmente moriría en el paraje de los arenales de Quillacas, dicen 
que justo en el lugar donde hoy se levanta el santuario del Señor de Quillacas, y ella 
lo haría poco después en la orilla norte del Salar de Uyuni, convirtiéndose en majes-
tuoso volcán. Evidentemente, a lo largo de este periplo Tunupa contribuyó a com-
poner el paisaje a su paso, siendo así que este cerro San Juan Mallku resultó de las 
piedras que la diosa amontonó para encender un fogón donde cocinar (Molina 1996).
Según indica T. Gisbert (2004: 27), el cerro también es nombrado en la toponimia 
local como Mallku Juan o Mallku Juan Quillacas, y a todas luces éste se encarnaría en 
el anciano venerable que indicó al arriero imprudente dónde encontrar sus animales, 
y que luego se transformó en cruz de Cristo. Una encarnación del dueño del cerro, 
guardián (pastor) de los animales que pastan en sus laderas, que redondea esta ca-
racterización del Cristo-apu: aquel que, convertido en santo popular (quizás incluso 
un santo patrono), ordena la naturaleza y la vida social de las comunidades bajo su 
tutela.
4. La trasnacionalización del culto al Señor de Quillacas
Aunque su fama de imagen milagrera no tardó en propagar su devoción entre el 
conjunto de la sociedad, el culto y las fiestas al Señor de Quillacas, sin embargo, 
no se popularizarían hasta el siglo XIX, cuando empezaron a proliferar capillas y 
adoratorios a él consagrados; fue entonces cuando pasó a situarse entre los santos 
patrones de muchas comunidades altiplánicas. Con todo, la masificación de su culto, 
sus fiestas y la peregrinación al santuario de Quillacas no llegarían hasta el siglo XX, 
convirtiéndolo en objeto de culto nacional en Bolivia, y en imagen viajera de honda 
devoción en el sur andino. En virtud de estos fenómenos la tradición y las fiestas del 
Señor de Quillacas fueran incluidas en el Patrimonio Oral, Cultural y Religioso de 
Bolivia por Ley Nº 3705 de 5 de julio de 2007. Por su relevancia histórico-artística, 
la Ley Nº 2979 de 10 de febrero de 2005 ya había declarado Bien de Patrimonio 
Cultural de la Nación el Santuario del Señor de Quillacas, también conocido como 
Santuario Internacional dedicado al Cristo de Quillacas, una nomenclatura que remite 
a la trasnacionalización de este santo popular.
10  A este respecto me parece a destacar el hecho de que la significativa presencia de rocas meteóricas en 
los arenales de Quillacas hayan valido a esta población el sobrenombre de «ciudad mágica del meteorito», 
siendo ésta la razón por la cual, en virtud de ciertas teorías sobre concentración de la energía cósmica en el 
paisaje, Quillacas se ha convertido de un tiempo a esta parte en foco de atracción para otro tipo de «creyentes».
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Ejemplo del hondo calado social del culto a esta imagen en Bolivia puede verse en 
la persona del presidente Evo Morales, devoto confeso de un Tata Quillacas al que 
afirma rezar diariamente, que llegó a asegurar públicamente que «es muy grande [su 
poder], por eso podemos seguir con vida. Así como de niño me dio vida para estar 
sano, le pido ahora que me dé vida para seguir trabajando por el pueblo boliviano; 
es el único deseo que tengo» (ABI, F3278, 03.08.2009). Durante el transcurso de 
una misa oficiada en el santuario de Quillacas el 3 de agosto de 2009, el Presidente 
fue bendecido «para que siga llevando a Bolivia por el sendero del progreso y la 
prosperidad» y «para consiga su pareja», agradeciendo éste la bendición y pidiendo 
para que se hiciera extensiva a todo el pueblo boliviano (ABI, F3255, 03.08.2009). 
Recordando su infancia, las muchas peregrinaciones que junto a sus padres realizó 
el lugar, y cómo el santo obró el milagro de su curación a la edad de siete años, el 
presidente Morales declaró creer «en el Tata Quillacas, en la religión, en las distin-
tas iglesias reconocidas ahora por la Constitución, creo en los padres pastores que 
rezan y oran por la justicia, por la libertad» (ABI, F3278, 03.08.2009) 11. Devoción o 
demagogia, cada cual que piense lo que quiera. El caso es que la devoción popular 
al Señor de Quillacas creció notablemente después de que Evo Morales ganara las 
elecciones presidenciales de 2005 gracias a que –según el mismo ha confesado en 
repetidas ocasiones– peregrinó hasta su santuario para ofrecer al santo unas velas y 
pedirle por ello.
Sin embargo –como señalé al principio de este texto–, no deja de resultar llamati-
vo que, pese a ser una advocación de Cristo de gran devoción en Bolivia, a su fuerte 
raigambre popular ligada al ganado, a ser un santo que el presidente Morales ligara 
a la prosperidad del país, el Señor de Quillacas apenas ha llamado la atención de los 
etnógrafos que trabajan en el campo boliviano, y su imagen tienda a resultar exigua 
en los estudios sobre religiosidad popular y culto a los santos.
Por el contrario, su nombre sí adquiere especial relevancia en la bibliografía que 
aborda su culto desde la perspectiva de la construcción identitaria y el mantenimiento 
de redes sociales a partir de los vínculos de Fe entre migrantes bolivianos que residen 
en el norte de Chile o el sur de Perú, y muy especialmente en el noroeste de Argen-
tina (Colatarci 1984, 2000, 2009; Guzmán 2006a, 206b, 2009; Rubinelli 2000; Sadir 
2001). En estos otros contextos urbanos la fiesta ha olvidado el componente ganadero 
y ha perdido su naturaleza de costumbre, para transformarse en un eje vertebrador de 
relaciones sociales y familiares expatriadas. El culto al Señor de Quillacas se redi-
mensiona, y es entonces cuando su fiesta, a través de cofradías y comparsas, adquiere 
11  A este respecto, no habría que olvidar que Evo Morales, a pesar de decirse católico –amén de practicante 
del culto a la Pachamama, que considera la creencia de sus antepasados–, ha tenido varios enfrentamientos con 
la Iglesia Católica desde que asumió la presidencia de Bolivia en 2006, los más graves en el tránsito de 2008 
a 2009, en plena campaña por el proyecto de reforma constitucional. Durante estos meses fueron muchas las 
voces que desde el oficialismo, la oposición y el propio Gobierno se lamentaron de que la Iglesia pretendiera 
ingresar en política y de que ciertos miembros de su alta jerarquía estuvieran politizando la prédica y la ora-
ción. Sobre estas críticas volvería el propio Morales en su discurso del 3 de agosto de 2009 en el Santuario de 
Quillacas, enfatizando que «eso no es trabajar por la justicia, por la igualdad que predicó nuestro Jesús» (ABI, 
F3278, 03.08.2009). Ya en enero de ese mismo año el propio Morales había acusado a la Iglesia boliviana de 
ser una marioneta del imperialismo, y a sus jerarquías de obstaculizar el cambio en Bolivia, pidiendo entonces 
una nueva Iglesia y una nueva Fe.
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nueva carta de naturaleza: por un lado favorece el establecimiento de unos vínculos 
de fe entre los migrantes, que se transforman en redes asistenciales de primer orden 
(Guzmán 2006b); y al mismo tiempo despliega todos los elementos necesarios para 
expresar la distinción identitaria en torno al culto al santo y a su imagen (Guzmán 
2006a). Todo ello en el marco de lo que Mª A. Colatarci (2009) presenta como de-
vociones y celebraciones de frontera, y que Mª L. Rubinelli (2000) analiza desde el 
ordenamiento simbólico del espacio-tiempo. Y es que el culto al Señor de Quillacas 
resulta un claro ejemplo de eso que J. P. Bastian (1997) define como «mutación reli-
giosa de América Latina»; una mutación del culto a los santos que, por efecto de los 
fenómenos migratorios, se trasnacionaliza, lo que a su vez genera nuevas mutaciones. 
En este sentido, las expresiones de religiosidad popular, en tanto que mantenedoras 
de la cohesión social, forman parte de los «mecanismos de defensa de los marginados 
frente a la anomia endémica» (Bastian 1997: 90), dando cobertura al mantenimiento 
de lazos comunitarios que logran la circulación de esas solidaridad y reciprocidad tan 
necesarias para enfrentar el medio hostil que representan la emigración, la margina-
lidad, la pobreza; lazos comunitarios que se estrechan a partir de las fiestas religio-
sas, las cofradías, el compadrazgo (Bastian 1997: 39-40). Por todo ello –señala J. A. 
Guzmán (1990: 94)–, las celebraciones en honor del Señor de Quillacas se presentan 
como el momento y el lugar idóneos en el que se producen una multiplicidad de in-
teracciones sociales que marcan identidades, jerarquías y niveles de distinción, tanto 
al interior del grupo pero también al exterior.
Como ya he señalado, si bien para estos colectivos de migrantes se mantiene el 
referente del santuario de Quillacas en Bolivia, en estos otros escenarios de culto tras-
nacionalizado suele operar la modalidad de oratorios particulares (Colatarci 1984, 
2009: 560-561), de manera que cada una de las imágenes veneradas es de propiedad 
particular, y las celebraciones en su honor por un grupo más o menos cerrado de de-
votos entre los cuales se estrechan relaciones sociales y/o parentales preexistentes. 
Sólo en ocasiones la fiesta congrega a varios poseedores de imágenes de esta misma 
advocación cristológica, abriéndose entonces la fiesta a la competencia entre imá-
genes –y aquí el currículo milagrero de cada una se tornará en arma fundamental– y 
entre grupos de devotos, y al festival de comparsas. Comparsas que –como presenta 
J. A. Guzmán (2006a, 2006b)– poco a poco irán ganando presencia en los festejos 
de Carnaval o Fin Año, en la celebración de las fiestas patrias bolivianas en los lu-
gares de acogida de los colectivos migrantes. Asimismo, grupos de devotos que irán 
estrechando a la vez sus vínculos sociales más allá del vínculo de Fe que los une, 
convirtiéndose en agrupaciones a las que con el tiempo se sumarán amigos y vecinos, 
y cuya infraestructura terminará al servicio de reuniones y celebraciones diversas 
(Guzmán 2006b: 59).
Fruto de esta mutación de lo religioso, en la interacción que genera la festividad 
en honor al santo los devotos construyen simbólicamente la imagen que tienen de sí 
mismos, posicionándose frente a los otros, y a la vez convertidos en objeto de aten-
ción por parte de éstos. En este sentido, ser devoto de tal o cual imagen implica no 
sólo participar de sus celebraciones, sino hacer que éstas se constituyan en un «lugar» 
a través del cual poder ejercer y (re)actualizar tanto sus trayectorias personales, como 
los nexos que los unen como grupo (Guzmán 2006a). Y aquí es donde la construcción 
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y la expresión de las identidades se tornan en derivados fundamentales del culto al 
Señor de Quillacas, como también ocurre para el resto de santos populares trasnacio-
nalizados. La sociedad argentina tenderá a otorgar a todos los devotos una identidad 
homogeneizante y reduccionista como «bolivianos» a partir de las danzas, la música, 
la presencia de la bandera boliviana, sin olvidar, por supuesto, la procedencia del 
culto y la «nacionalidad» del propio Señor de Quillacas. De la misma manera, és-
tos buscarán estrechar una relación internacional, por ejemplo a partir de banderas 
argentinas, cintas con los colores de la bandera tanto boliviana como argentina, bi-
lletes simbólicos de ambos países que serán entregados a modo de ofrenda al santo 
o presente a sus pasantes, o vistiendo ponchos de gaucho, todo ello con el propósito 
de dar cuenta del sentimiento de migración y de la manera en que se (re)elabora 
el sentido de nacionalidad a partir de una expresión de Fe (Guzmán 2006a, 2009: 
102). Una distinción identitaria que resulta enfatizada cuando estos devotos acuden 
«como bolivianos» a la ciudad argentina de Salta para participar en las celebraciones 
al Señor del Milagro 12 con sus propias imágenes del Señor de Quillacas, o cuando se 
diferencian y muestran «como argentinos» al peregrinar al santuario de Quillacas en 
Bolivia (Colatarci 2009: 560-561).
Desde esta perspectiva, si, por efecto de la metonimia, el Señor de Quillacas es 
en cierto modo reemplazado por sus imágenes, cabría hablar de diversidad de cultos 
al margen de una suerte de norma, de una variabilidad de folklore y tradición des-
de la cual se sustentan y modelan diferentes performances rituales (Guzmán 2006a, 
2009). El culto a cada imagen del Señor de Quillacas ofrece a su grupo de devotos 
la posibilidad de una respuesta adaptativa a y vinculante con su entorno particular, 
lo que posibilita la producción propia de nuevos comportamientos religiosos. Una 
parte de la expresión, el simbolismo y el ritualismo que marca las celebraciones al 
Señor de Quillacas resultará entonces heredera de lo que podríamos llamar modelo 
boliviano más ortodoxo (el del santuario de Quillacas, pues recordemos que en las 
comunidades rurales también proliferan las imágenes y los cultos particularizados), 
pero el resto resultará propio de cada imagen, de cada colectivo: el himno al Señor 
de Quillacas, los escenarios de la celebración, la decoración, la utilería, todo aquello 
que dé sentido a la participación de los devotos en su fiesta y en las relaciones con su 
imagen. Unas imágenes –señala J. A. Guzmán 2009: 94-95)– que deben ser traídas 
desde Bolivia, pero que no se compran, sino que se pasan de una persona a otra como 
promesa, pues parte del agradecimiento es dar a conocer a otros el alcance milagrero 
del santo. Unas imágenes que se pasan entre personas que ya mantienen una relación 
familiar o de parentesco ritual (compadres, padrino/madrina, ahijado). De este modo 
–insistiré en ello– los lazos del grupo se refuerzan, la identidad construida en torno 
a la imagen se refuerza, la singularidad del culto a cada imagen se refuerza. Y todo 
ello gracias a una obligación moral, un compromiso con la imagen y con el propio 
12  Según informan Mª A. Colatarci (2009) y J. A. Guzmán (2009), los devotos del Señor de Quillacas en 
la provincia argentina de Jujuy suelen acudir a la ciudad de Salta para participar en la celebración al Señor del 
Milagro, ya que consideran que ambos cristos son el mismo. Si bien esta asociación de santos populares abre 
una interesante línea de análisis en el estudio de las devociones populares a Cristo, y en su propia concepción 
y representación desde el pensamiento mestizo (o sincrético) en América Latina, no transitaré por ella en esta 
ocasión.
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grupo de devotos. Es el pasante quien, generalmente cumpliendo con una promesa, 
organiza la fiesta o el costumbre, asumiendo los gastos (o buena parte de los mismos) 
de ornamentación, banquete, bebida, música, etc. Para ello, no es extraño que cuente 
con el apoyo económico de uno o varios padrinos –un vínculo frecuentemente refor-
zado a través de relaciones de compadrazgo–. Del mismo modo, también suele contar 
con colaboradores que le ayuden en la organización y el desarrollo de la celebración. 
Todos ellos van a ocupar un papel protagónico en la fiesta, más o menos visible y 
más o menos próximo (en términos espaciales) al pasante o la presidencia según sus 
cometidos particulares. Una ayuda, una visita, un servicio, una acción social, una 
muestra de cortesía, actuaciones que consolidan el sistema jerárquico y estructurante 
del «grupo de fe».
Es esta dimensión social del culto al Señor de Quillacas (a los santos populares en 
general), la que explicaría su arraigada presencia entre los grupos de migrantes, y al 
mismo tiempo estaría estimulando la canalización de acciones y relaciones sociales 
hacia el culto popular. Según plantea N. Tassi (2012: 286-287), el culto a las imáge-
nes y la fiesta de los santos populares cada vez es más «propiedad» de sus devotos, de 
las familias, de los barrios, mientras que la Iglesia pierde su control sobre todo ello, 
llegando incluso a entrar en un conflicto de intereses. Mientras para los devotos las 
celebraciones al Señor de Quillacas basculan entre la veneración religiosa y la exhibi-
ción material, la Iglesia tiende a considerarlas como expresiones de una religiosidad 
popular distorsionada o malinterpretada, e insiste en la necesidad de despojar a la 
celebración de sus excesos paganos: consumo de alcohol (en particular de chicha), 
pagos rituales, referencias a la Pachamama, papel picado, música y baile. Con todo, 
a efectos de legitimidad, el culto popular siempre acabará buscando el respaldo de la 
Iglesia y cierto vínculo con el culto oficial a través de misas, novenas o bendiciones 
(Guzmán 2009: 104-105).
5.	 Consideraciones	finales
Como el resto de santos populares, el Señor de Quillacas ejerce de intermediario 
entre el plano de existencia del aquí y el ahora en que habitan sus devotos, y ese 
otro mundo de «las alturas» donde moran Dios, los apus y los cuerpos celestes, con 
quienes éstas interactúan según las reglas de reciprocidad que determina el culto a 
los santos, mezcla de elementos del catolicismo popular y los sistemas religiosos 
andinos, que son manejados de manera diferenciada de acuerdo con la naturaleza de 
los espacios ceremoniales implicados en la celebración del rito y la fiesta. Una con-
junción de elementos que refuerza los poderes metapastorales del santo y hace que 
el Señor de Quillacas, en su santuario, en las capillas y/o calvarios rurales, o en las 
imágenes veneradas por quienes emigran y los llevan de viaje consigo, influya sobre 
gentes, rebaños y campos de cultivo; posibilita que su acción benefactora prodigue 
buena fortuna y prosperidad para sus devotos, y, por extensión, sobre sus comunida-
des/colectivos.
Expresiones religiosas como las del Señor de Quillacas son performance, porque 
se ponen a sí mismas en juego. Los acontecimientos que sirven como medios de co-
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municación de su culto y su devoción (como las fiestas y celebraciones oficiales, las 
festividades colectivas, las procesiones, las peregrinaciones, los homenajes particula-
res, los rituales, los costumbres, los pagos, las bendiciones), no son en realidad ni un 
reflejo ni una ilustración de una cultura popular; forman parte, por el contrario, de las 
prácticas a través de las cuales una cultura se (re)crea y se transforma. Es por ello que 
los santos populares, sus imágenes, se inscriben en la memoria social local o grupal.
En este sentido, si las expresiones del culto al Señor de Quillacas son diversas en 
virtud de los múltiples escenarios sobre los que éste se proyecta, convendría pro-
fundizar en la búsqueda de sus orígenes; en el estudio de sus áreas de difusión; en 
las referencias al lugar de origen y a los paisajes propios de cada una de ellas, pero 
también al lugar de origen de los devotos, y de las imágenes veneradas; en el análisis 
del rito y sus formas en cada escenario, en cada espacio ceremonial particularizado; 
en la observación del dinamismo de las manifestaciones religiosas populares; en las 
formas de percepción de la santidad (popular); en la dimensión milagrera del santo 
y, especialmente, de sus imágenes, así como en su actuación protectora y/o benefac-
tora. Convendría profundizar en todo ello, en conjunto o por separado, para tratar de 
equiparar el conocimiento etnográfico sobre el culto al Señor de Quillacas con la de-
voción que se le practica tanto dentro como fuera de Bolivia. Tal ha sido el propósito 
de estas páginas, meros apuntes sobre los que sigo trabajando.
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